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Il me faudra ensuite payer au prix fort, une « spéciale » jusqu’à 
Apasindava, quelques kilomètres après Mangoaka. Le chauffeur 
sourit, heureux de sa meilleure affaire de la saison. 

Au centre d’Apasindava, je décharge mes bagages à l’ombre 
d’un arbre rachitique. Guillaume, un Français, vit là avec sa 
femme et ses deux enfants. Il connaît bien la région et son 
voilier est amarré dans une baie proche. Envisageant de rester 
quelques jours sur place pour me familiariser avec la navigation 
sur ces mers que je ne connais pas, je lui explique mon projet et 
lui demande son avis sur mes chances de succès. 

Sa première réponse est enthousiasmante  : «  Il faut que tu 
essaies de faire le tour de Madagascar, ça n’a jamais été fait ! »

Le lendemain, Guillaume doit descendre avec un boutre cher-
cher du riz et du bois à Befotaka, à quarante kilomètres de là. 
Il m’invite à partir tôt et m’assure que je peux compter sur une 
aide en cas de problème.

Au fil de la discussion, je demande si un jeune du village veut 
pagayer avec moi, mais finalement, c’est Guillaume qui décide 
de m’accompagner ; le boutre partira plus tard et nous remor-
quera le cas échéant. L’idée de commencer mon voyage avec 
un remorquage par un bateau à moteur dès le premier jour ne 
m’enchante guère. Car à cette mi janvier, mon quota annuel de 
carbone a été largement dépassé avec le trajet effectué en avion.

Avant de dormir dans un bungalow, à quelques mètres de la 
plage, je sors sous les étoiles mais je ne trouve pas la croix du 
sud.
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pas en restant dans ce site isolé que j’ai une chance d’en savoir 
plus. J’embarque avec le maître d’école qui découvre l’efficacité 
de la pagaie double. A chaque fois, c’est en effet un des sujets 
d’étonnement de tous les piroguiers qui ne connaissent que la 
pagaie simple. Il est surprenant que parmi tous les peuples qui,  
depuis des millénaires, ont dû se propulser sur l’eau, seuls les 
esquimaux aient eu l’idée de fixer une pale à chacun des bouts 
des pagaies. 

Nous accostons devant les cocotiers et le kayak est transporté 
sur la place du village, devant la case du président. Malgré ma 
situation délicate, je me dis que porté à l’épaule par une dizaine 
de jeunes athlètes, avec son cortège de petites filles qui l’accom-
pagnent en chantant, mon Nautiraid a vraiment de l’allure !

Devant une centaine de villageois de Boubatsitrarara, le pré-
sident explique la situation. J’insiste pour que l’on retrouve 
l’homme qui nous a tenu compagnie avant le vol, mais la maî-
trise du français par le Président varie selon la fermeté de mes 
propos qu’il fait semblant de ne pas comprendre. Je déclare que 
je resterai ici jusqu’à ce que mes affaires me soient rendues, et 
que même si l’argent ne revient pas, il me faut ma tente,  ma 
pharmacie et mes vêtements.

Je parle de faire venir la police, l’ambassade de France, un héli-
coptère, l’armée...

Les rires de certains m’amènent à penser que bon nombre des 
villageois comprennent mieux le français que ce qu’ils laissent 
paraître. Le Président passe d’une case à l’autre et les discussions 
se poursuivent. 

Je reste vautré à l’ombre sur des filets de pêche. Au pied de 
l’arbre, une grosse pierre à grain fin sert à aiguiser les machettes. 
Apparemment, elle est unique dans le village et tour à tour, les 
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Je regrette de n’avoir pas mangé plus copieusement ce matin ; 
le petit déjeuner nocturne est bien loin et la faim commence à se 
faire sentir. J’aperçois plusieurs pirogues qui se dirigent toutes 
dans la même direction. Un village doit être caché dans les en-
virons. J’engage la conversation avec un des équipages  : «  Le 
président ?  

— C’est moi ! »
Je leur signale que je suis fatigué, et que je cherche un endroit 

pour mettre ma toile de tente. Ils me proposent une poignée 
de crevettes et m’invitent à les suivre. Le vent devient portant, 
la deuxième voile est hissée et le kayak prend sa place dans la 
file des pirogues qui rentrent de la pêche aux crevettes. Je salue 
fièrement les femmes sur les berges, remonte un bras de rivière 
qui permet d’accoster à quelques dizaines de mètres de la case 
de Jean Dieudonné, président du village. Il vit seul avec son petit 
de deux ans.

Nous partageons une platée de riz avec des poissons. Après 
une sieste, je flâne parmi les séchoirs. Les hommes réparent les 
filets, les femmes mettent les crevettes au sel. À la boutique, des 
gaillards musclés essaient de me convaincre d’offrir des tour-
nées générales de rhum. 

La mer traverse le village régulièrement et les maisons sont sur 
des pilotis à un mètre du sol. Les claies ajourées des planchers 
permettent aux poules et aux canards de bénéficier des détritus 
que l’on fait tomber entre les lattes. Comme des cochons accom-
pagnent la volaille dans sa quête bruyante d’une case à l’autre, le 
Président m’explique que son village est chrétien. La présence 
des porcs, rare à Madagascar, constitue ici un vestige des bien-
faits des missionnaires chrétiens qu’on arbore avec fierté.
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Au nord, dans la brume bleue, la pyramide d’Ambat, dépasse 
derrière Nosy Fally. C’est un sommet faddy caractéristique qui 
sert de repère à toute la région. Je l’avais identifié loin d’ici, deux 
jours avant Port Saint Louis. Mes premières rencontres avec les 
crabes de mangrove semblent bien loin. 

L’autre rive est atteinte après quatre heures de traversée, sans 
un souffle de vent. Nous sommes sortis de l’eau brune des es-
tuaires et avons retrouvé l’eau transparente.

Un vent de mer nous rafraîchit un peu et nous retrouvons de 
l’énergie pour poursuivre vers la Baie des Russes. Nous avons 
fait aujourd’hui plus de quarante kilomètres à la pagaie. 

Les plages sont désertes et les possibilités de bivouacs innom-
brables. Nous accostons près du village de Madiron Appas, 
demandons où se trouve l’eau douce et l’on nous montre des 
sources d’eau claire et fraîche à quelques mètres du rivage. 

Je me livre à des douches multiples et répète les trempettes de 
dessalage avant la sortie des moustiques.

Le soir tombe  ; un garçonnet d’une dizaine d’années, de 
l’eau jusqu’au cou, joue avec une pirogue miniature finement 
construite. Il règle les voiles impeccablement et s’amuse jusqu’à 
la nuit noire à laisser le vent ramener son embarcation vers la 
grève. Au village proche, des fillettes chantent les comptines.

Comme à chaque campement, nous bénéficions du passage 
des nombreux visiteurs du soir  : deux énormes bernard-l’her-
mite gros comme le poing traversent le sable, là où le riz est 
mis à refroidir, un scolopendre de vingt centimètres se faufile 
entre mes pieds ; une énorme chauve-souris cherche à sortir du 
piège où elle s’est fourvoyée, entre la tente et son double toit, un 
paisible caméléon enroule tranquillement sa queue sur le bâton 
qu’on lui tend.




